L'idiotie de la pensée idiosyncrasique:
une forme simple de la vie commune

Constatant que la littérature qui aborde de front le theme de l'idiotie n’est constituée que de
quelques références éparses, Simon Harel entreprend ici de réfléchir sur ce qui fait 'idiot,
sur ce qu'il représente et sur le réle qu’il joue dans nos sociétés présumées intelligentes.
Dans un premier temps, il insistera plus particulierement sur les travaux de Deleuze et sur
ceux de Deshouliéres dans lesquels l'idiot se présente comme une tache aveugle, une
précondition de la pensée philosophique; il est le fondement de nos pensées ou, pour le dire
autrement, 'envers du cogito cartésien. Dans tous ces travaux, l'idiot est présenté comme
celui qui n’est pas a sa place; il est celui que I'on tente d’exclure ou d’évacuer de la prise de
parole publique. « 'homme qui ne peut parler, qui ne sait penser, qui n’est pas accepté
dans le domaine des énonciateurs du logos, nous dit Harel, se voit soumis, abaissé, soustrait
du réel ». L'idiotie apparait ainsi comme une maniere de penser le domaine de la pensée;
elle est le miroir a partir duquel on peut concevoir la rationalité, une soupape de sécurité
permettant d’évacuer tout ce qui ne cadre pas dans la norme établie par les sujets (bien)
pensants.

Ainsi, I'idiot est seul; il est mis a I'écart ou alors il se met lui-méme a I'écart pour évoluer
selon ses propres regles, a son propre rythme. Dans son séminaire de 1977 portant sur
I'acte de vivre ensemble, Roland Barthes mettait déja en relief I'importance de cette
idiorythmie, de cette forme de solitude dans la vie commune : afin de ne pas s’aliéner par
une trop grande proximité avec les autres, certains vont chercher a évoluer selon leurs
propres schémas normatifs, selon leur propre rythme. Pour Barthes, dans 'organisation de
la vie commune actuelle, chacun a la possibilité de conserver une certaine bulle narcissique,
un espace de latitude personnelle, de repli et de contentement. Il s’agit 1a d’'une maniere de
dire que dans la société contemporaine, nous vivions tous seuls, mais ensemble, dans une
pluralité des idiorythmies. L’idiorythmie ne devrait donc pas nécessairement étre
considérée comme un repli sur soi, mais plutot comme le fait de porter un regard
particulier sur le monde.

Pour simplifier, disons qu’il y a deux types de regard que I'on peut porter sur le monde : le
lointain et le pres. En général, nous nous posons comme des étres intelligents a la pensée
immanente, alors qu’a 'opposé on relegue 'idiot, dont on estime que le cogito fait défaut et
qui est systématiquement rabaissé, exclu, placé dans des institutions ou simplement ignoreé.
Ce marginal, cet excentrique, cet idiot qui ne parvient pas a cadrer dans la société prend
souvent, dans nos représentations, la figure du fou, du clochard ou du flaneur dont le regard
semble se porter au loin et embrasser 'immensité de I'univers. A I'opposé du spectre, on a
les savants qui fixent leur regard sur un seul objet et le scrutent dans ses moindres détails.
Pourtant, que 'on erre dubitativement ou que I'on scrute un objet avec une attention
savante, on ne peut jamais voir la totalité des choses, ni les choses dans leur totalité; il y a
toujours des discontinuités perceptives, des intermittences, des clignements d’yeux, des
aveuglements d’'une durée a peine concevables qui font que, dans notre appréciation
quotidienne du monde, nous avons les yeux fermés aussi souvent que nous les avons



ouverts. Et 'idiotie, telle que 'envisage Harel, fait jouer cette idée que I'on marche en des
périples imprécis.

Lorsque nous cheminons dans notre vie, nous sommes confiants dans le monde, nous avons
I'impression d’étre bien enracinés, d’avoir le controle et de penser librement. Pourtant, la
vie est faite de ces petits moments d’égarement a peine perceptibles, lorsque la pensée
cesse de suivre le chemin tracé d’avance. Cette tache aveugle, Valérie Deshoulieres
I'apercevait dans l'apparente indétermination de l'idiot, sa facon de penser de travers,
comme s’il n'y avait pas de programme, de regles a suivre dans cette errance de la pensée.
L’idiotie se cacherait ainsi dans ces interstices de la pensée rationnelle qui parsement le
quotidien.

L’idiotie est un theme difficile a traiter. Si elle apparait féconde au départ, elle ne semble
que tres difficilement étre en mesure de se muter en objet théorique formateur. Une
réflexion théorique sur l'idiotie, nous dit Harel, ne doit pas se contenter de mettre en relief
'idiosyncrasie de la pensée; cela releverait de 1'évidence et serait donc une quéte inutile.
L’idiotie ne doit pas non plus étre considérée comme la manifestation d'une intelligence
sauvage, non domestiquée, ou comme une potentialité non réalisée, un arrét du
développement cognitif (méme si, généralement, c’est 'idée que I'on se fait de I'idiotie). A
percevoir les choses ainsi, sous I'angle de la psychopathologie, le sujet idiot serait un étre
dont I'épanouissement aurait été empéché. Il lui faudrait alors, pour qu’il acquiére droit de
cité, se soumette a toutes sortes de contraintes orthopédiques et cognitives, c'est-a-dire a
une restauration d'une intelligence en jachére, a une correction de l'idiotie en intelligence
normalisée.

Mais qu’est-ce donc que l'idiotie alors? Notre propos se condamne-t-il a faire de I'idiot une
préconception avortée d'un devenir dont l'intelligence représenterait la forme pleinement
assumée? La représentation de l'idiotie, au méme titre que celle de I'étranger, de I'exclu de
la société, du marginal, représente a peu pres les mémes balises et les mémes difficultés des
lors qu'il s’agit de fonder une argumentation qui fait appel a une définition claire de I'objet
en question. Tout se passe comme si cette exigence de clarté s’avérait en définitive une
obligation civique, une imposition d’'un droit de regard, en provenance d’autrui, qui serait
en mesure de calculer la teneur de l'intelligence. Pourtant, dans le cours des réflexions de
tout homme, méme du plus intelligent d’entre nous, il survient quelques intermedes durant
lesquels sa pensée divague vers des souvenirs d’enfance ou des préoccupations plus ternes
alors que son regard se porte vers la fenétre; 'homme qui réfléchit évoque sans cesse, dans
son esprit, des images qu’il considere comme avilissantes de son intelligence présumée.
Harel parle alors de cette sensation qui vous prend de ne pas étre a la hauteur de la
rationalité triomphante. Mais, reprenant les réflexions d’Artaud sur l'idiotie, il nous rassure
en affirmant qu’'en dépit de toute intelligence, il faut, pour arriver a penser, pour étre
capable de soutenir la pensée, s’accorder des interludes et renouer avec cette partie idiote
de I’étre que nous possédons tous.



