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Résumé

Dans I’installation récente Entropie de Paolo Almario (CNE, Jonquiére, 2022), le visage
du visiteur est capté et projeté en temps réel sur un panneau regroupant 4800 petits
rectangles blancs. Ce portrait prend toute la place sur I’écran, lequel est progressivement
détruit piece par piece par un robot qui se déplace derriere le panneau. Notre interaction
avec la machine précipite ce morcellement de notre image en miroir : est-ce une figure
emblématique de 1’anthropocéne, I’humain est partout et tout a la fois court a son
extinction ? Ce dispositif nous convie a une réflexion sur 1’effacement progressif du
visage humain, ce que cela signifie. Est-ce disparition de 1’individu, alors que nous
sommes soumis a une logique d’émancipation des groupes, a notre dissolution dans des
hégémonies religieuses, a notre atomisation dans 1’anonymat bureaucratique, au dressage
requis par un conformisme moral ? Est-ce la disparition de la notion d’homme, sa
spécificité historique telle que la considérait Michel Foucault lorsque, dans Les Mots et
les choses, il a prédit que « I’homme s’effacerait, comme a la limite de la mer un visage
de sable. » Est-ce la disparition du visage selon Emmanuel Lévinas, qui nous rappelle que
la dimension éthique de la relation a autrui précéde toute ontologie ? Finalement, cet
effritement du visage traduirait aussi la transformation de I’identité d’un réfugié politique
qui a da fuir la Colombie, qui perd ses repéres et s’en trouve de nouveaux.

« ENTROPIE » DE PAOLO AMARIO.
QUAND LE VISAGE S'EFFACE, DERNIERES TRACES

Le visiteur en galerie va a la rencontre de 1'écran sur lesquels son portrait vidéo apparait.

Le visiteur voit son portrait projeté en temps réel sur un écran constitué de 4800 petits

rectangles blancs. Ce portrait est détruit piece par piece par un robot qui se déplace

derriere le panneau. Son image en miroir se morcelle, les rectangles gisent sur le sol.
«Tant qu’on interagit, la machine va se déclencher et on verra le visage se
déconstruire », explique ’artiste. Ainsi, il s’agit d’'une exposition évolutive, si bien
qu’ala fin, il n’y aura plus de photos. Tout sera défait. » Paolo Almario

Le portrait du visiteur apparait automatiquement sur le panneau-écran. Le dispositif nous
invite a faire une expérience qui dépasse le portait robot. La désignation « portrait robot »
suggere un portrait dessiné par un robot, garantie de ressemblance objective. Les caméras
de surveillance et la vision par ordinateur travaillent a distinguer le visage individuel parmi
les millions de facies analysés. Paolo Almario déplace le processus : dans Entropie, le



visage n'est pas filtré par un algorithme, il est criblé par un bras robotique qui s’active
derriere I’écran et le défait aléatoirement.

Que signifie cette disparition du visage ? L’artiste veut-il nous parler de la reconnaissance
faciale dans une société de la surveillance ? Veut-il nous parler de I’effritement des
identités individuelles dans une société ou tout devient anonyme ? Comment interpréter
ce dispositif. ? D’un c6té I’écran nous renvoie a notre visage agrandi, et tout a la fois il
donne a voir l'effritement de cette image. Nous voulons, dans les lignes qui suivent,
interroger ce que signifie cette atteinte au visage.

En effet, le spectateur est d'abord surpris de découvrir son portrait projeté en grand format.
Il dévisage avec curiosité ce nouveau territoire. Ce qui introduit un élément de fascination,
le visage capté en temps réel, sans déformation sinon cette démesure : le spectateur connait
son quinze minutes de gloire. Tandis qu’il prolonge I’interaction avec son image, il a
enclenché une auto-destruction de I’écran — et de lui-méme. Sitdt que mon visage
s’affiche sur la surface, celle-ci s’effrite : est-ce une illustration de 1’anthropoceéne, quand
I’omniprésence de ’humain sur la planete en provoque la dévastation ?

I — L'épiphanie du visage

Le dispositif Entropie de Paolo Almario donne a voir un effacement du visage. Que signifie
cet effacement a une époque ou I’'individu disparait ? Tout devient anonyme : je suis une
ligne de code dans une base de données, un calcul de pourcentage dans une bureaucratie,
mon individualité effacée par mon appartenance a un groupe. Pendant que je me contemple
en miroir, tout de désagrege autour de moi. Mon époque et devenue un gigantesque
« selfie », tandis que le monde tombe en ruine. En effet, ma société s'efforce de ressembler
a une image idéale, tandis que le monde matériel est ravagé par des catastrophes
écologiques et sociopolitiques.

Pour mieux comprendre ce que signifie cette contemplation de soi, nous devons faire appel
a la notion de visage chez Lévinas qui croit encore en une vérité intime de la personne'.
Lévinas appelle visage la possibilité d'une vraie représentation de soi, qui donne acces a ue
expérience approfondie de soi-méme. Toute autre représentation ne serait que reflet ou
caricature.

C’est pourquoi je fixe mon image en miroir, comme si elle allait me révéler ma vérité. Le
visage est I’expression de la personne secrete et inachevée, tandis que la face appartient a
la personne qui accomplit son étre, qui trouve ses reperes parmi les siens. Le visage expose
un dénuement existentiel, une nudité d’avant I’étre. « Le visage dans sa nudité est la
faiblesse d’un étre unique exposé a la mort? ». Je suis mis a nu par le visage, il révele ma
faiblesse et mon inachevement. Cette nudité est un dépouillement physique et moral, c’est
aussi une expérience éthique.

! «Le “visage” c’est ce qui est derriere la fagade et sous la contenance que chacun se donne. » E.
Lévinas, Les Imprévus de I’histoire, Fata Morgana, 1994, p. 179.
2 Lévinas, Les Imprévus, p. 179



Le visiteur d'Entropie est frappé, c'est le cas de le dire, par le travail de percussion qui
effrite I'écran. On pourrait y voir une analogie des battements de coeur, comme une
pulsation dans 1'image. A regarder le visage de plus prés, nous découvrons que tout repose
sur des rythmes de destruction et aussi de régénération. Le visiteur est ainsi introduit dans
une dimension éthique qui, selon Lévinas, précede I’ontologie. Notre relation avec autrui
précede notre compréhension de 1’€tre : c’est de I’intérieur de mon rapport aux autres que
J appréhende 1’existence et aussi l'au-dela de cette existence : la mort et 1’origine. Mon
appréhension de la réalit¢ est déterminée par la nature de ma relation aux autres :
I’indifférence et la responsabilité déploient des mondes différents.

« La compréhension de I’€tre en général ne peut pas dominer la relation avec Autrui.

Celle-ci commande celle-1a%. »

Voila ce qu'implique la contemplation du visage : je constate 1’existence de 1’autre, et
surtout j'observe de quoi il dépend, je connais ses besoins, ses privations et ses satisfactions.
Lorsque j’intercepte son regard, ce visage devient une fenétre, j’entrevois une ouverture
sur autre chose. Il en résulte un sentiment d’étrangeté, le vertige d’une altérité. La
contemplation du visage m'introduit a un au-dela du monde, il m’est donné d’envisager
une réalité tout autre.

Libre a chacun de se hisser a la hauteur des rencontres qu'il fait, de se laisser interpeller par
la gravité du visage qui se présente a lui, de reconnaitre dans ce visage une exigence qui se
fait connaitre, une demande aussi. Il y aurait, en chacun de nous, une ouverture au monde
qui précede la constitution des existants. Sans cette ouverture, tout est confondu. Les
personnes et les objets, dans une agglutination des choses. L’expérience du visage selon
Lévinas demeure néo-platonicienne : la dimension éthique est orientée vers le Bien — du
moins elle est habitée par une recherche du Bien. C’est pourquoi, les yeux dans les yeux,
lorsque j'approfondis l'existence de la personne en face de moi, je peux dire que sa face
serait « trouée » par I’irruption de quelque chose qui précede toute ontologie. Le visage nu
trahit toujours la recherche d’une vie meilleure, une vie bonne. Je recherche de la vraie vie,
quand la vraie vie est recherche.

Pour considérer le visage d’autrui : il faut faire face. Il faut chercher le visage derriere le
nom et I’image. Mais chacun est défiguré par ses préoccupations quotidiennes, il ne sait
plus rien de l'expérience qu'il fait de sa propre vie. Il ne peut faire connaitre son vrai visage,
quand méme il le voudrait. L’autre me fait face, il prend place, il se présente devant moi,
je peux identifier cette personne, je reconnais sa face. Soudain il y a quelque chose qui
s’ajoute, Lévinas parlait d’épiphanie du visage : quelque chose d'insaisissable qui précede
l'aspect et le nom. Une transcendance qui brise le monde tel que je le connais®.

Cette épiphanie du visage n'est pas une révélation subite : le dispositif de Paolo Almario
présente un processus lent et progressif : sitdt qu’un premier rectangle tombe, on déduit la

3 E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité. M. Nijhoff, 1961, p 221. (Le livre de
poche, 1990)

* Une « transcendance premiére qui brise le Logos », E. Lévinas, En découvrant I’existence avec
Husserl et Heidegger, Vrin, 1949, p. 236.



suite. L attrition est lente — elle prendrait des jours. Je reste devant 1’écran, la fascination
pour ma propre image perpétue sa destruction. Je crois que, par ce portrait vidéo, j'affirme
ma présence et, simultanément, j’entreprends de me défigurer.

Depuis Descartes, nous présupposons qu’il y a, au cceur de [D’existence, une
autospécularité : sitdt que je pense, je sais que je pense. Et lorsque je prends conscience
que j’existe, j’existe davantage. Car pour Descartes, je peux parvenir a la conscience pleine
et entiere de ce que je suis. Mais le miroir s’est brisé. Maintenant je crois plutdt que toute
représentation que je me donne de moi-méme est partielle et tronquée, elle est reflet dans
un miroir déformant, elle est personnage dans un mauvais théatre. Le philosophe Lévinas
n’accepte pas cette perte du miroir, il fait du visage le moyen privilégié d’envisager notre
existence. « Ce que nous appelons visage est précisément cette exceptionnelle présentation
de soi par soi’.» Cette présence a soi serait antérieure a «la présentation de réalités
simplement données ». Mais I’humain a perdu cette capacité de se faire une image de lui-
méme, et d’utiliser cette image pour accéder au fondement de son existence.

Les rectangles au sol me rappellent que notre existence s’effrite, ils rappellent notre
mortalité, un étiolement de notre présence a soi. Je ne peux me donner une image « vraie »
de moi-méme, ce n'est qu'un reflet, une ligne de code... je refuse aussi d’€tre réduit a de
I’information. C’est le refus d’€tre encapsulé dans un portrait sur écran, d’€tre réduit a des
pixels, des 1/0... ou encore des représentations vectorielles produites par un régime de
surveillance. Je conserve une idée romantique du visage : il résiste a 1’objectivation et la
finitude. Nous sommes 9 milliards, et pourtant c’est dans le visage de chacun que s'illumine
un rapport a I’infini.

«L’idée de I’infini, I’infiniment plus contenu dans le moins, se produit concretement
sous les especes d’une relation avec le visage®. ».

II — Le visage de sable

Entropie : le titre rappelle que nous sommes constitués de milliards de cellules organisées
dans un systeme complexe. Plus un systéme est complexe, plus son équilibre est précaire.
Le terme « entropie » désigne 1’affaiblissement de 1’ordre dans le temps, un concept de
thermodynamique invoqué par l'artiste. Certes la fragmentation de 1’écran, et donc de
notre image projetée, évoque une expérience contemporaine de la mort désignée
component death : nous ne mourrons pas d’un seul coup, mais par défaut d’une partie,
une piece de la machine qui ne peut €tre remplacée. Ainsi je disparais piece par piece,
comme si j'étais un assemblage de fragments, comme si ma cohérence était factice, simple
artifice sur papier, un miroitement sur écran.

Le matériel informatique et le robot destructeur d’écran sont visibles. Une visibilité qui fait
contraste avec le caractere invisible du passage du temps, le caractere insidieux de la

5> Lévinas, Totalité et infini, p. 221.
¢ Lévinas, Totalité et infini, p. 215



destruction des ensembles cohérents : la vie et la société. En fait nous ne voyons pas la
destruction de notre monde, tout comme nous ne voyons pas l’enchevétrement des
systemes qui le rendent possible. Ce qui est entrevu, des la chute de quelques morceaux,
c’est la disparition du visage comme siege d’une nature spécifique de I’humain. L'écran est
morcelé et I'image persiste : le visage possede une existence virtuelle. Le support se dérobe,
mais le visage se perpétue comme un réve. Le spectateur est curieux, amusé, surpris, ravi,
attentif... il voudrait rester plus longtemps pour assister a cette séparation de 'image et de
'écran, curieux de voir comment l'action mécanique va entrainer une érosion de l'image.

Cependant le dispositif Entropie n’évoque pas la mort lente, qui se produirait cellule par
cellule, il évoque une autre mort, celle de I’essence de 1'« homme ». L'homme spécifique
ne meurt pas tout d’un seul coup, dans son entier. Il s’agit en effet, selon Foucault, de
I'« érosion lente » d'une histoire qui s’acheve. Foucault nous invite a considérer la
disparition de I’essence humaine alors qu'il nous est révélé progressivement qu’il n’y a pas
de réalité fondamentale qui sépare ’homme des autres formes de vie. il n’y a pas une
identité cosmique de « I’homme ».
« Plus que la mort de Dieu — ou plutot dans le sillage de cette mort et selon une
corrélation profonde avec elle, ce qu’annonce la pensée de Nietzsche, c’est la fin de
son meurtrier ; c’est I’éclatement du visage de I’homme dans le rire, et le retour des
masques’. »

Foucault souligne la perte de gravité de 'hnomme sans visage. Une ceuvre de Magritte est
intitulée “Personnage éclatant de rire” [1929]. Paolo Almario nous propose une mise en
pieces de notre portrait vidéo. Au terme de cette percussion robotique, piece par piece, il
ne restera plus rien, peut-€tre quelques restes risibles. « On peut bien parier que I’homme
s’effacerait, comme a la limite de la mer un visage de sable®. »

Avec la disparition de ’essence universelle de I'homme, disparait aussi sa singularité : il
n'y a plus d’individu singulier, il n’y a plus que le particularisme de votre groupe, de votre
langue, de votre territoire, de votre couleur de peau, de votre religion, de votre richesse et
de votre histoire. Quant a savoir si votre groupe est une minorité ou une majorité, cette
assignation est arbitrée par des rapports de forces, par les détenteurs de 1'hégémonie
culturelle et idéologique. Dans tous les cas, vous &tes vidé de votre essence, votre
singularité est ignorée, il ne reste que votre appartenance a des groupes préférablement
entrecroisés.

Les classiques disaient volontiers, depuis Cicéron que « le visage est le miroir de 1'ame »
et que les yeux irradient d'une lueur qui t€émoigne d'une transcendance. Aujourd’hui cette
idée n’a plus cours, votre visage est 1'expression de votre génétique et d'une provenance
géographique. Alors le visage n’est plus la fenétre ou s’apercoit le lien de chacun a une
vérité secrete de I’univers. Le visage n’est qu’un ensemble de marqueurs dans un dispositif
de surveillance, un encodage dans une base de données. Certes il y a encore un visage, mais
il n’est plus personne dans ce visage, rien qui ne puisse s’encoder dans une machine.

" Foucault, Les Mots et les choses, p. 396-397.
8 Foucault, Les Mots et les choses, p. 398. Cf. aussi (Euvres, La Pléiade, I, 2016, p. 1457



Telle est notre modernité du posthumain : il n’y a plus d'ame ni de destin, il n’y a plus de
vérité dont I’humanité serait dépositaire. L’homme est créé par son milieu et, lorsque son
milieu est son produit, il se crée lui-méme. C'est une étrange subtilisation : le réel est
construit par ’homme, ses industries et représentations, et tout a la fois il n’y a plus
d’homme qui posséderait un rapport privilégié avec une vérité ultime de I'univers. Tout
devient anthropomorphique et en méme temps tout se déshumanise. C’est un mouvement
inéluctable, résultat de la massification et de la bureaucratisation des sociétés modernes.
L’individu perd sa singularité, le visage inviolable s’efface. Le “je” deviens anonyme et
interchangeable, il n’acquiert une identité que de se laisser amalgamer dans une tribu, une
cause, un progres, une histoire, une émancipation, un trauma, etc.

Entropie met en scene cette disparition de I'universel et du singulier, de la personne comme
fragment d’humanité et expérience subjective unique. Les rectangles qui tombent au sol,
ce sont les écailles qui nous tombent des yeux. Lorsque ’homme perd sa singularité,
I’humain perd son visage : il perd le masque de sa transcendance. Il a perdu ce dépassement
qui nous permettait de le reconnaitre et de le traiter, selon les mots de Hannah Arendt,
comme notre semblable®.

Il y a une expérience du visage, c'est la reconnaissance de 1’autre comme semblable, dans
le partage d’un destin spirituel de I’homme. A notre époque nous avons perdu 1'dme et le
destin, nous avons perdu aussi le visage, qui n'est plus que le charnier désolant du combat
perdu de la reconnaissance de soi. Le visage est analysé, réduit a quelques éléments,
stockés dans des mégabanques de visages.

Dans le dispositif Entropie, cette destruction mécanique du visage du visiteur signale la
perte de la responsabilité dans nos sociétés modernes bureaucratisées ou tous les visages
sont effacés, c’est la loi de Personne [rule of Nobody]. C’est le bouleversement culturel
provoqué par la technologie : les systemes de surveillance réduisent le visage a quelques
données biométriques, 1’hégémonie culturelle réduit I’individualité a quelques
composantes qui assurent son intégration dans la société “transparente” de demain.

III - Le trauma derniére trace

L’humanité présente un nouveau visage : c'est le trauma qui avance son rictus dans une
mascarade mondialisée. L’homme a perdu toute crédibilité¢ alors qu’il a dissipé toute
illusion qu’il était I’héritier d’une rationalité naturelle. L’humain est un animal blessé,
errant, qui serait marqué de fagon indélébile par son histoire et ses souffrances.

® Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, vol. 2 : L'Impérialisme, trad. Martine Leiris,
Fayard, 1982, p. 288. [rééd. Seuil, coll. Points, 2006] « L’homme qui n’est rien d’autre qu’un
homme a précisément perdu les qualités qui permettent aux autres de le traiter comme leur
semblable. »



Le trauma en tant que blessure (du gr. traiima) est-il trace objective que laisse une
souffrance dans le corps, ou bien une interprétation postérieure de cet événement, dans le
cadre de notre récit personnel'® ? Nous portons la trace de souffrances d'origines diverses
( viols, discriminations, guerres, etc.,), faisant du trauma un postulat de la valeur de vérité
de la souffrance : il serait notre vrai visage, notre derni¢re trace d'humanité. Notre
modernité a mis en place une idéologie du trauma comme vérité de la souffrance. Un
nouvel absolu du visage lorsqu’il porte I’empreinte du trauma.

Le trauma, en tant que souffrance psychique cachée, une blessure latente qui peut étre
réouverte, est devenue la nouvelle essentialité : laboro ergo sum, je souffre donc je suis.
Le trauma est tenu pour une réalité objective, quand le corps tient une comptabilité exacte
des souffrances. Le trauma demeure paradoxal : a la fois blessure permanente et événement
non représentable de I’histoire individuelle — et collective. Le trauma s’est universalisé
pour constituer un fondement inamovible aussi bien en politique que dans les arts. Des
critiques récentes démontrent que ce serait plutot un artefact de la modernité!!,

En effet la conscience moderne, caractérisée par la sécularisation, a néanmoins sacralisé
les stigmates de I’histoire, leur a donné une valeur universelle. Nous avons besoin d'un
nouvel absolu pour faire face a notre relativisme moral. Le visage s’est effacé, le trauma
est devenu invariant de 1’expérience humaine. Entropie n’est pas le morcellement d’un
portrait particulier, mais 1’effondrement du narratif classique de la vérité du “visage”.

En fait, la violence de la reconnaissance faciale était déja en puissance dans l'acte
photographique. Dés la deuxieéme moiti¢é du XIXe siecle, la photo a contribué a une
objectivation de la personne humaine dans une image externe, sa totalisation brutale dans
un cadre temporel figé!?. Le sujet n’est plus une durée, mais une accumulation de détails
dans un instant t. N'est-ce pas analogue au trauma qui est aussi fixation d'un moment dans
un semblant d’éternité, I’individu arrété dans une période de temps qui semble illimitée.
La photo nous inflige la réduction de notre expérience subjective dans une production
objective : notre psyché porte la trace de ce choc initial, avec la restructuration de la
mémoire qui accompagne 1’émergence de nouvelles technologies.

10" Le concept freudien d'apres coup (Nachtrdglich) considére les constructions psychiques
subséquentes : devient trauma une événement qui n'a pas été vécu comme tel sur le moment , ou
encore qui a été fantasmé rétroactivement.

! Revisiter la notion de trauma : Anne Rothe, « Irresponsible Nonsense : an Epistemological and
Ethical Critique of Postmodern Trauma Theory » dans Ataria, Yochai et al (eds.),
Interdisciplinary Handbook of Trauma and Culture. Berlin and New York: Springer, 2016. Cf. :
Popular Trauma Culture: Selling the Pain of Others in the Mass Media, New Brunswick, NJ:
Rutgers UP, 2011.

12 Walter Benjamin, Charles Baudelaire, un poéte lyrique a l'apogée du capitalisme. Payot,
2021,290 p.



La métaphore de Self est parlante : « vous éprouvez le besoin de réprimer le choc posthume
engendré par la I'image totalisante de la caméra [...] vous réprimez votre conscience des
rouages d'acier aiguisés qui tournoient a quelques centimétres de corps vulnérable!s. »

Notre image est faite de pixels, mais est aussi un produit de I’industrialisation a grande
échelle. A notre époque de saturation des images (10 puissance 12 de nouvelles
photographies par an) la photographie nous totalise et en méme temps nous éparpille. En
nous rapprochant de I’écran, notre portrait se précise tandis que le morcellement de I’écran
précipite des parties qui gisent au sol.

Avec la fin de la modernité, nous avons perdu les grands récits. Au relativisme des valeurs
répond I’émergence d’un nouvel absolu : le caractére indélébile de la souffrance, trace que
ne peut effacer aucune réparation, repentance, autocensure. Notre psyché collective est
¢crasée par cette surcharge mnémonique, non pas de grands récits d’un destin de
I’humanité, mais « le trauma qui, par des milliers de coups, s'abat sur la psyché
humaine'*.».

Le marteau d’Entropie ne cesse de fractionner notre expérience subjective pour accélérer
notre objectivation. Toutes les plateformes, téléphones, tablettes, etc. sont
traumatogéniques quand ils fractionnent notre expérience subjective, ils contribuent a notre
objectivation existentielle dans sa forme carencée : déficit d'attention, déficit de réflexion,
déficit d'affection. L’installation Entropie de Paolo Almario est emblématique du role des
technologies qui nous atomisent derricre le spectacle d'une pseudocohérence. Elle met en
scéne le leurre de la représentation de soi (comme élément de stabilité et comme acces a sa
vérité), 1’¢élimination de notre expérience subjective. On comprend comment I'ceuvre
Entropie serait aussi l'expression de I'expérience d’un réfugié¢ politique qui a da fuir la
Colombie : expérience aussi violence que l'acquisition d'un nouveau visage, la
transformation de 1’identité de qui perd ses reperes et s’en trouve de nouveaux.

Michaél La Chance
Chercheur CELAT, professeur UQAC

13 Cf aussi Will Self, « A Posthumous Shock, How Everything became Trauma » Harper's
Magazine, December 2021, p. 27. « You repress the posthumous shock engendered by the totality
of the camera’s image [...] you repress your awareness of the steely wheels slicing away within
inches of your vulnerable body. »

14 Self, op. cit., p. 34. « the trauma by a thousand blows that descends on the humain psyche».



